МЕДНЫЙ ТАЗ

Е. Турикова

Скоро Хьюстон накроет «Медный таз». Именно так называется новая ироническая программа, которую привезут в Техас два именитых автора: бард, ведущий популярной программы «Домашний концерт» Михаил Кочетков и поэт-правдоруб, постоянный участник передачи «Плавленый сырок» Игорь Иртеньев.

Уже который раз общество «American-Russian Cultural Exchange» радует русскоязычную публику прекрасными бардовскими концертами. Совсем недавно мы радовались и грустили вместе с песнями Вадима Егорова, хохотали от души, слушая выступление блестящего и ехидного Леонида Сергеева, а перед этим прошли чудесные концерты Галины Хомчик, трио «Брют»…

Все эти выступления теперь неизменно проходят в зале, расположенном позади русского магазина “Russian General Store”. Зал невелик, но становится все более профессионально оформленным. Появилось настоящее театральное освещение, на последнем концерте исполнители были в восторге от высокого качества звуковой аппаратуры.

Кажется, уже сформировалась своя постоянная интеллигентная публика, те люди, которые точно не пропустят концерт, устроенный «American-Russian Cultural Exchange», потому что знают, что исполнители будут на высоте.

Совсем недавно, на весеннем слете КСП приезжие гости из Нью-Йорка Слава Рутман и Женя Сакирский исполняли песни, которые для многих оказались новыми, но в которые влюбились с первого раза. Это и «Мой дедушка старый, но добрый старик…» – про пирата, и «Старомодная, угловатая», и «Я куплю билет и уеду в Питер», и «Как хорошо в стране советской жить»…- всех их просили исполнять еще и еще раз.

Открою вам страшную тайну: автор этих песен как раз Михаил Кочетков – тот самый бард, который едет к нам. Он не только тот бард, который замечательно иронизирует над самыми, казалось бы, печальными вещами – Михаил Кочетков еще и популярный ведущий программы о бардовской песне «Домашний концерт».

По признанию коллег и поклонников его творчества, стихи Кочеткова располагаются на обширном пространстве между Галичем и Бродским. В его песнях — поэтика городской кухни, сдавшиеся, опустившиеся герои, которые живут в мире, где «вся-то мебель — четыре стакана, старый стол и хромая кровать». А сам Михаил обладает могучей положительной аурой. Ироничный взгляд, чуточку хрипловатый баритон и добрая, немного печальная улыбка – так в чем же секрет обаяния этого барда? Может, в том, что в его песнях, причудливо преломляясь, как в кривых зеркалах, живем и мы с вами – те мы, которые когда-то бегали по переулкам Москвы или питерским мостикам, которые наблюдали случайные сценки городской жизни…

Коренной москвич, Михаил Кочетков пишет песни с 1979 года, и с тех пор и диски записывает, и бард-кафе в Москве организовал, и книгу выпустил – а теперь вот наконец-то добрался до Техаса. Впрочем, что говорить – его надо просто слушать:

Как хорошо в стране советской жить,

Лежи себе под трактором на поле,

И все вокруг летает и жужжит,

И сердце бьется весело и вольно.

И соловей поет над головой,

Что на полях пшеница зреет, стерва.

А экипаж машины боевой

За это пропустил уже по первой.

Ведь это ж, Толик, родина моя,

Родные всё поля и окияны,

Так доставай из трактора баян,

Какая к черту песня без баяна!

Давай споем про это и про то

И выпьем, чтобы жизнь казалась слаще,

А девушки, а девушки – потом

Нас по домам с товарищем растащат.

А завтра утром снова на поля,

Где все растет и бабочки порхают,

Ведь это ж, Толик, родина моя,

И я другой такой страны не знаю.

Лежи себе под трактором, дыши,

Ведь незачем тужить в стране советской,

И нам с тобою нафиг не нужны

Ни Африка, ни берег их турецкий…

Игорь Иртемьев – поэт, ставший классиком при жизни, его стихи, порой грустные, порой ироничные, отражают сегодняшнюю нашу жизнь. За плечами Игоря Иртеньева и участие в программах «Итого», и «Бесплатный сыр» вместе с Виктором Шендеровичем, и совместное с Михаилом Жванецким издание иронического журнала «Магазин», и колонка в «Gazeta.ru». Сейчас Игорь украшает своими ехидными стихами передачу Виктора Шендеровича «Плавленый сырок» на радио «Эхо Москвы».

Об Иртеньеве можно рассказывать долго – но на самом деле больше любых биографий могут сказать стихи Игоря, например, такие:

Я не ханжа, не фарисей

И твердо заявляю это —

Мы впереди планеты всей

Не только в области балета.

Чтоб не прервалась жизни нить,

Чтоб не накрыться медным тазом,

Мы пили, пьем и будем пить

Наперекор любым указам.

Ввиду отсутствия дорог,

Метафизическое пьянство

Есть не общественный порок,

Но пафос русского пространства.

Мы проспиртованы насквозь,

Внутри нас все перебродило,

Но знаменитое «авось»

Ни разу нас не подводило.

или такие:

Мой путь не сказать чтоб удобен

И, честно признаюсь, не прям:

Полно там бугров и колдобин,

Немало ухабов и ям.

Петляет в тумане дорога,

То тут пропадая, то там,

Я вновь ухожу от налога,

И вновь он за мной по пятам.

Удастся ли помощью божьей

Ему меня к ногтю прижать,

Иль мне его хватки бульдожьей

Опять повезёт избежать?

Хоть шепчет мне разум порою,

Что кончить бы надо игру,

Но я не закончу с игрою,

Покудова весь не умру.

Свинцом наливаются ноги,

Глаза застилает мне пот.

…И надо платить бы налоги,

Но что-то внутри не даёт.

Так что техасцам повезло с концертом таких артистов, и остается только не пропустить тот день, когда Хьюстон накроет этот самый «Медный Таз».