КАРТОШКА МОЕГО ДЕТСТВА

Владимир Сиротенко (Вербицкий)

Моё поколение переживает сейчас обстановку какого-то Дежа-вю. Словно нас перебросило в горькое послевоенное детство. В городах – руины заводов. В сёлах – одни старики да дети. Все работоспособные крестьяне уехали на заработки. Многие уже никогда назад не вернутся. Как при Гитлере. Вот только официальные нормы питания у тогдашних концлагерников были выше, чем у нынешних пенсионеров. Не верите, почитайте 8-томник «Нюрнбергского процесса». Нюрнбергский трибунал тогда осудил всех виновников геноцида. А кто осудит наших сегодняшних чиновников за геноцид народов на постсоветском пространстве? Ведь только в Казахстане и Беларуси ещё живут. Во всех остальных бывших республиках СССР – выживают. Основной нашей пищей стал картофель. Вот о том картофеле из детства и расскажу вам.

Жили мы с дедушкой и бабушкой тогда в лесничестве возле деревни Гущинцы на Винничине, неподалеку от бывшей ставки Гитлера «Вервольф». Население – десяток дедов шестидесятилетнего возраста. Из детей были только я да братья Левицкие. После того как наши ещё в 1941 году взорвали мост через Южный Буг, лесничество оказалось отрезанным от всей Украины. Даже обычного репродуктора не было. Ведь радио- и электропровода обрывались у реки. Но в хатах было светло от лампочек, снятых дедом с покрывавших окрестные поля разбитых танков и самоходок. Аккумуляторы и оборудование он тоже поснимал. Так что была у нас своя ветро-дизель- электростанция. Построил он и водяную мельницу, а хлеб, нечерствеющий неделями, бабушка выпекала на капустном листке в русской печи.

Но больше всего из того далёкого детства помню запечённую картошку с поля, сожжённого бандеровцами. Я не оговорился. Картофельное поле именно сожгли. Потому что дедушка выращивал картошку совсем необычным способом. Он не сажал её, а покрывал соломой. Опишу, как это происходило. Ни осенью, ни весной он не копал землю. Только подравнивал площадку, чтобы она была ровной. С середины февраля в сумрачном сарае на полу расстелали картошку для проращивания. В марте у неё уже были мощные короткие ростки. Вот этот проросший картофель он и раскладывал на земле выбранного участка. А затем сверху слоем 15-20 см стелил солому. Благо, чего-чего, а соломы и тогда было вдоволь. Ведь солома – не сено. Одна целлюлоза на корм скоту не годится.

После этого картофельное поле оставлял вообще без присмотра. Колорадских жуков тогда в Украину ещё не импортировали. Ростки пробивались через солому на одну-две недели дольше, чем в обычном грунте. Но зато пробивались только ростки картофеля! Ни один сорняк не проростал – погибали лишённые света. При этом, каким бы жарким лето ни было, там, на грунте, где картошка, если засунуть руку, всегда было влажно, а невскопанная земля казалась рыхлой. Так её обработали черви! За лето солома прела и после уборки картофеля, дед её перекапывал под капусту или бахчевые. Когда наступала уборочная страда, мы с дедом шли на уборку картошки только с граблями. Ведь не в твёрдой земле находились клубни, а в прелой соломе. Клубни – один в один, по 5-7 с куста. Поворошил граблями – и в корзину! Давно прошли те времена. Даже от той могилы дедушки и следа не осталось.

Пару лет назад мой друг фермер Славик Тымчишин выцыганил у доцента Львовского агроуниверситета Ивана Тимошенко пару мешков картофеля экспериментального тогда сорта «Дублянский». Собрал с двух гектаров 1600 центнеров! Такие урожаи моему деду и не снились. Продвинулась наша агронаука в создании сортов высокоурожайных и болезнеустойчивых. Никакая Монтана не догонит! Но вот с агротехникой нашим учёным до моего деда, как холму до Казбека. Думаю, что благодаря тем дедовым наработкам в чернозёмной Виннице и открыли когда-то Всесоюзный НИИ картофелеводства. А ведь картофелем на Украине всегда славилась не чернозёмная Слобожанщина, а песчаное Полесье. Черниговская Менщина поставляла картофель всему Союзу. Прошли те времена. Исчезли картофелеводческие совхозы. Черниговщина теперь славится только криком «Хто зжер мое мясо!» (Кто сожрал мое мясо!) Лицо советской промышленности, гигант, камвольно-суконный комбинат еле-еле живой. Как и везде, в руинах и другие заводы. Но вот недавно я услыхал о черниговском пенсионере Анатолии Науменко, экспериментирующем с агрономией.

Он тоже выращивает картофель под соломой. И вспомнился мой дед, выпускник лесотехнического факультета Харьковского Его Императорского Величества Политехнического Университета. Вот и вы, пенсионеры, внедрив его метод выращивания картофеля, помяните его незлым, тихим словом…