ЗДЕСЬ ЖИВУТ, СРАЖАЮТСЯ И МЕЧТАЮТ

Ольга Вайнер

sderot_1«Услышишь сирену – беги вместе со всеми. Беги, не раздумывая»,- сказала мояsderot_2 новая знакомая Корин, как только вышли из автобуса. Мы приехали в Сдерот – город, открытый всем ветрам и ракетным обстрелам.

Израильский город Сдерот (на русский язык переводится как «проспект», «аллея») был назван в честь проекта по озеленению пустыни Негев. Годом основания Сдерота считается 1951 г. В этот год возле киббуца Нир-Ам стали селиться в палатках выходцы из Ирана, Курдистана, Марокко, находившие случайную работу, в основном, в сельском хозяйстве. Позже в поселение влились репатрианты из Северной Африки, а потом из СССР и стран СНГ. По официальным данным, население города – около25 000 жителей, но эта цифра с каждым годом катастрофически падает. Люди стараются покинуть город, переехать поближе к центру. Пессимисты считают Сдерот умирающим, исчезающим городом.

4,5 километра от сектора Газа. Семь лет постоянного страха за свою жизнь и жизнь близких. Вмятины от снарядов на асфальте, дома со следами «ранений». На улицах малолюдно. Город, некогда красивый и уютный, погружён в состояние бетонной комы.

Сдерот не даром получил негласное название «Кассамград». До первого миномётного обстрела в апреле 2001-го город жил нормальной тихой жизнью, о которой сейчас приходится только мечтать. За прошедшие годы по Сдероту было выпущено около 7000 снарядов. Все они страшным грузом покоятся на стеллажах сдеротского полицейского управления. На каждом мелом написана дата падения. Железные болванки, при взрыве раскрывшиеся , как цветы, кажутся почти красивыми.

Количество убитых, начиная с 2004 года -15 человек, раненых осколками – более 200. По городу разбросаны мемориальные камни – свидетельства трагических событий, один из таких поставлен в память о двух детях 2-х и 4-х лет, погибших в сентябре 2004 года.

sderot_3Обелиск памяти
Дорит Мисрат Бинсон, род. 13.8.2002sderot_4
Юваль Абаба, род. 19.6.2000
Погибшим в результате падения ракеты кассам на город Сдерот
вечером праздника Суккот 29 сентября 2004 года.
Вечная память (дословно “Господь будет помнить”).

Тысячи сдеротцев жалуются на тяжелейшие психологические травмы. По исследованиям специалистов, колоссально возросло количество различных заболеваний, в том числе онкологических и кардиологических. Сдеротские дети отстают в развитии. Практически все юные жители Сдерота вырастут психически травмированными людьми – таково мнение врачей, работающих в городе…

Корин предлагает мне найти таксиста, который хорошо знает город. Мне повезло. Мой sderot_6провожатый, Валерий, говорит по-русски. Немудрено – большинство местного населения составляют кавказские евреи, выходцы из Дагестана, Чечни и Азербайджана. Валерий родился в Сдероте. Его родители приехали из Дагестана 38 лет назад, до сих пор живут здесь и не хотят покидать город.

Валерий показывает дома, которые недавно были разрушены (некоторые уже не подлежат ремонту, остальные отстраиваются заново в спешном порядке), среди них школы, покрытые бетонными навесами. Сдерот давно уже превратился в музей под открытым небом. Музей бомбоубежищ. Каждое правительственное здание, каждая школа, детский сад или автобусная остановка являются бомбоубежищами. sderot_5На детской площадке, построенной американцами – яркая змея-лабиринт, которая при ближайшем рассмотрении оказывается, опять-таки, бомбоубежищем: «Во время звука сирены пройти в убежище за оранжевую черту». «Чтобы дети не боялись и воспринимали все происходящее, как игру», – говорит Валерий, и в его голосе звучит сомнение.sderot_7

Обратила на себя внимание картина с надписью «Просите мира Иерусалиму» (Пс.121:6) на стене одной из школ. Эта фраза и весь псалом используется в поддержку Израиля как такового дружественными конфессиями – верующие, живущие за тысячи километров от этих мест молятся за то, чтобы на израильской земле всегда был мир. «Просите мира Иерусалиму: да благоденствуют любящие тебя! Да будет мир в стенах твоих, благоденствие – в чертогах твоих! Ради братьев моих и ближних моих говорю я: «Мир тебе!». Ради дома Господа Б-га нашего, желаю блага тебе».
Над границей с Газой в небе висит дирижабль, который наблюдает за sderot_8Сектором и оповещает о запуске очередной ракеты. По другую сторону людям тоже живётся несладко, и конца этому двустороннему аду не видно.

На самой границе стоит памятник старосте кибуца Нир-Ам, который на этом месте каждый день sderot_9встречал своего внука из школы.
«Здесь жил, мечтал и сражался староста Яков Гаври», – гласит надпись. Квинтэссенция скромной сдеротской жизни. Сам Яков изображен на коне, как Дон-Кихот.

Так они и живут, сражаются, как могут и мечтают о мире. Будет ли мир в Сдероте?

Фото автора

4 комментария

  1. “По другую сторону людям тоже живётся несладко”…
    А слабо было сходить “по другую сторону”?

  2. Ощущается, что автор не просто с’ездила, поглазела и написала, она прочувствовала, пропустила через свое сердце трагедию живущих там людей и особенно детей. Поэтому и статья получилась такая пронзительная.

Комментарии закрыты.