ДЕЛЬТА БЛЮЗ

Ольга Виттингтон

mСОБИРАЯСЬ В ОТПУСК

В США Дельтой Миссисипи называется самая плодородная земля в южном течении большой реки, ограниченная Мемфисом на севере, Виксбургом на юге, самой Миссисипи на западе и рекой Язу на востоке.

Земля Дельты – тёмная, черная, жирная, впитавшая пот и кровь чёрных рабов, выставляя напоказ миллионы коробочек хлопчатника осенью, она бесстыдно обнажается зимой, требуя семян в своё чрево. Живая, ненасытная Земля! Она кормила и разоряла тысячи людей, давала надежду и, смеясь, отбирала её. Из-за неё, как из-за женщины, убивали, стрелялись, её продавали, ублажали, любили и ненавидели!

Рождённые на Земле должны были работать на неё – таков был закон Дельты. Отвергнувшие её, влачили жалкое существование. Немногим удалось вырваться из её крепких материнских объятий, но какой след они оставили в мировой культуре – музыкальной культуре!

На севере Дельты находится городок Кларксдейл (Clarksdale). Типичный южноамериканский городок с небольшим даунтауном с вековыми деревьями, перекрывающими своими кронами маленькие чистые улицы. Деревянные дома, окрашенные в белый цвет, опоясаны со всех сторон непременным балконом или террасой. В Городке протекает небольшая речка с зелёными берегами с поэтичным названием «Подсолнух» («Sunflower»). А окружен Городок бесконечными полями хлопчатника, уходящими к горизонту.

Здесь везде ощущается незримое присутствие великой реки: названием ли озера – Десото (DeSoto) – места, где знаменитым испанцем впервые была открыта река Миссисипи, дамбой или небольшими заболоченными озёрами с растущими в воде деревьями.

Городок, по преданию являющийся родиной негритянского блюза, не просто блюза, а Дельта Блюза – давшего миру многие известные направления современной музыки.

jЧерные руки скользят по гитаре, голос заунывно, почти на одной ноте рассказывает о самых обыденных событиях в человеческой жизни, повторяя слова и аккорды. Говорят, что Роберт Джонсон (Robert Johnson) – величайший музыкант и гитарист 20 века, садился спиной к публике, чтобы не могли видеть его виртуозную игру на гитаре. Человек – легенда, проживший всего 27 лет, продавший душу дьяволу, похороненный в нескольких местах, отравленный стрихнином ревнивым мужем. Он умирал несколько дней, ползая на карачках, скуля от нестерпимой боли, рыча на людей, как взбесившийся пёс.

Гениальный негритянский юноша с добрыми наивными глазами, воплотивший в своей музыке все страхи, скорби африканских предков и силу и могущество великой Земли Дельты.

О Роберте Джонсоне – Бобе, как называл он себя в своих песнях, достоверно известны только две даты – даты записей его песен: ноябрь 1936 года, Сан-Антонио и июнь 1937 года, Даллас. Осталось 29 записей. «King of the Delta Blues Singers» – название его первого альбома.

Keith Richard из Rolling Stones написал: «Когда я впервые услышал запись Роберта Джонсона, я не мог поверить, что играет один музыкант, я слышал две гитары!»

Боб начал играть на гармошке маленьким мальчишкой, следуя по пятам по всем придорожным негритянским закусочным и барам (juke joint) за своими кумирами Сонни Хаусом (Sonny House) и Вилли Брауном (Willie Brown). Пытался играть на гитаре, над ним все смеялись: таким диссонансом звучала гитара его руках.

Годы летели. Роберт женится на 16-летней девушке, которая вскорости умирает вместе с ребёнком при родах. Он исчезает в никуда и возвращается на свою Землю великим блюзменом.

Для музыкантов Дельты невозможно было поверить, что Роберт Джонсон научился играть так прекрасно за такой короткий срок. «Он заключил сделку с Дьяволом, он продал ему душу за умение играть на гитаре», – говорили они.

Боб не опровергал этих разговоров, а своим поведением, творчеством, своими
песнями о перекрёстках, дьяволе, бездомной душе только усиливал их.

Негритянское поверье гласит: «Если хочешь научиться сочинять песни, возьми свою гитару, выйди на пустынный перекрёсток четырёх дорог незадолго до полуночи. Сядь на землю и начинай играть на гитаре. Большой Черный Человек подойдёт к тебе, возьмёт твою гитару, настроит, сыграет один мотив и вернёт тебе. Так ты станешь великим музыкантом».

Один из самых лучших блюзов Роберта Джонсона называется «Me and the Devil Blues»:

Early this mornin’
when you knocked upon my door
Early this mornin’, ooh
when you knocked upon my door
And I said, «Hello, Satan»
I believe it’s time to go
Me and the Devil
was walking side by side
Me and the Devil, ooh
was walking side by side…

Так и прошагал по дорогам Дельты и Америки от перекрёстка – пересечения
скоростных дорог 49 и 61 в городке Кларксдейл – свой недолгий путь Роберт
Джонсон.

Он обладал абсолютным слухом, напевая и играя любые услышанные мелодии. Пел
и играл на своей акустической гитаре на железнодорожных станциях, в барах и закусочных, на улицах перед парикмахерскими или кафе.

Любил женщин, и они любили его. Был одинок и бездомен, но у него всегда
была в руках гитара, настроенная Дьяволом.

После смерти Роберта Джонсона акустическая гитара уступила место электрической. И Блюз начал победное шествие по нашей планете, модернизируясь, создавая новые стили, новые ритмы. Но это был плач и ритм Роберта Джонсона.

Эрик Клэптон написал о его музыке: «Самый глубокий и сильный
плач, переданный человеческим голосом».

А как же Земля Дельты? Недалеко от Кларксдейла чуть позже родился гениальный белый мальчик Элвис Пресли. И пел он уже другие песни, жил в особняке, прожил недолго и умер странно, но это уже другая история.

А городок бережно сохраняет память о своих великих музыкантах. Eсли вы любите блюз, то наверняка вам захочется постоять на знаменитом перекрёстке, заглянуть в Delta Blues Museum, пообедать и послушать музыку в Ground Zero Blues Club, пройтись по блюзовской аллее. Одним из основателей Ground Zero блюзового клуба является знаменитый актер и режиссер Morgan Freeman, родившийся на Земле Дельты.

Клуб имеет неповторимую атмосферу старых закусочных, славится своей южной едой и пивом, граффити на стенах, выступлениями знаменитых нынешних блюзменов, организацией блюзовских фестивалей. Может вам повезёт и вы встретите Моргана Фримена, часто навещающего клуб.

Побывав на Земле Дельты, можно по-настоящему понять Блюз! Blue devils – меланхолия, грусть, тягучее протяжное звучание. Невозможно найти более точного определения музыке Роберта Джонсона.