Многие следят за драматическими событиями, развивающимися в реальном шоу «Операция Repo». Все это – кино. Те, кто работают в буксировочных компаниях, такие программы не смотрят – слишком много натяжек. В реальной жизни некоторые из показанных «захватывающих» сюжетов противозаконны. За подобные действия компанию просто лишили бы лицензии. В то же время невыдуманные будни городских буксировщиков наполнены драматизмом не в меньшей степени. Вот какую коллекцию коротких историй я собрала из рассказов одного из менеджеров.
Не решу никак незадачу я
Звонок… Голос в трубке звучит устало-безразлично. Женщина спрашивает, нет ли в компании ее машины. Она методично одна за другой обзванивает всех буксировщиков города.
В центре города проходит фестиваль пива. Хороший фестиваль, участники прибыли из разных штатов. Когда дегустация закончилась, победители определены и призы розданы, дама вышла на улицу и… не нашла своего автомобиля. Беда в том, что совершенно не помнит ни места, ни названия улицы, на которой припарковалась. Сначала блуждала в свете ночных фонарей вокруг выставочного зала, а потом решила обзвонить буксировщиков, вдруг пропажа отыщется…
Хорошее было пиво! Кстати, по статистике, все показатели благосостояния США в 2009 -2010 гг. падают, только количество потребления пива растет.
Подленькие короли
Когда вы подъезжаете к какому-нибудь офису, магазину или ресторану и видите объявление, что парковка только для клиентов, не воспринимайте это, как шутку. Из опыта буксировочной компании больше всего вызовов для отгона автомобилей, припаркованных в неправильном месте, поступает из Wendy’s и Burger King. Работа этих ресторанов организована таким образом, что специальные служащие отслеживают, куда направятся люди, вышедшие из автомобиля, припаркованного на их автостоянке. Если в другую дверь, то они тут же звонят в буксировочную компанию. Причем первый вопрос, который они задают: «Может ли буксировщик прибыть немедленно?» Если только через 40 минут, то не стоит беспокоиться.
В королевстве бюргеров все, как в самом настоящем королевстве: подсматривают, отслеживают и докладывают. Не знаю почему, но у меня вдруг пропал всякий аппетит на бюргеры, даже королевского размера.
Парковка с сюрпризом
Ученые, которые занимаются исследованием поведенческих реакций, обнаружили, что скученность проживания делает животных агрессивными. Они наблюдали это явление в переполненной клетке с белыми мышами, а затем установили, что этот закон распространяется на всех животных, причем на двуногих и разумных тоже. В квартирных комплексах, где пространство для жизни и отдыха лимитировано, страсти разгораются с полуоборота, как в клетках с мышами, начинаются войны до победного конца. Отголоски соседских войн слышны и в буксировочных компаниях. Воюют из-за парковочных мест. Чаще всего звонки раздаются ночью.
На этот раз было уже за полночь. Просили забрать автомобиль с чужого парковочного места. По правилам шофер-буксировщик, прежде чем погрузить «нарушителя», обязан подписать документы у менеджера жилого комплекса. Он так и сделал, подпись ответственного лица стояла в нужной графе. Утром разъяренный житель явился в офис забирать машину: он не смог уехать на работу, потому что автомобиля на положенном месте не было. Пошел разбираться к руководству комплекса, оказывается кто-то из соседей позвонил глубокой ночью дежурному, сказал, что его парковка занята. Дежурному так хотелось спать, что не было ни сил, ни желания проверить, кому принадлежит автомобиль и место, названные по телефону. Естественно, ему и в голову не пришло, что у кого-то бессонница и он так «шутит».
Белые мыши в переполненной клетке убивают друг друга, соседи по жилому комплексу ведут себя более цивилизованно – подкладывают «маленького поросеночка».
Мороз-воевода дозором обходит владенья свои
Утро-вечер, утро-вечер… Те, кто живет размеренной жизнью, и не подозревает, какими страстями бурлят ночные улицы. Ночь – это время, когда государственные служащие активно пополняют городской бюджет. Они методично обходят и объезжают все площади и площадочки, все улицы и закоулочки: ни дай вам бог не заметить знака и припарковаться в запрещенном месте.
Звонок в буксировочной компании раздался в 3 часа ночи. Обычный звонок: кто-то припарковал автомобиль на «пожарной линии» жилого комплекса. Дежурный-полицейский уже засунул за «дворники» три талона. Это значит, что хозяина автомобиля не было по крайней мере два часа.
Приехал буксировщик, оставил свою подпись в документах полицейского, тот расписался в документах водителя… Автомобиль погрузили на буксировочную платформу. Кошмар начался, когда водитель прибыл в гараж и собрался сгружать потрепанный трофей. Мощные прожекторы осветили внутренность машины, а там, на детском сиденье спал младенец.
Быстро забегали все: водитель, дежурный-полицейский, другие полицейские, диспетчеры… Наконец нашли маму. Она была в объятиях любимого в том самом жилом комплексе, на пожарной линии которого припарковала свой автомобиль.
– Почему на пожарной линии?
– Никого не было, все спят…
– Почему малыша не взяла с собой?
– Он тоже спал… И заехала я только на полчаса.
Водителя уволили. Почему его, а не дежурного-полицейского? Потому что в той форме, которую он подписал у дежурного, значится, что автомобиль проверен, что ценных и подозрительных предметов в салоне нет. Как же он не заметил малыша? Было темно, сиденье серое, малыш чернокожий, глаза закрыты, слился с сиденьем…
Неправильная парковка автомобилей в ночное время – это золотая жила для городской казны и буксировочных компаний. Как много автомашин отгоняется? Только эта компания за одну ночь буксирует 15-20 автомобилей с 12 парковочных площадок, с которыми у них заключены договоры. А каждое утро 15-20 разъяренных хозяев являются в офис. Можно только догадываться о цифрах в масштабах города.
Никакого расизма-национализма или еще чего-нибудь
Звонок от полицейского. Сдержанно просит приехать поскорее. Через 40 минут буксировщик вернулся назад. Все высунулись в окна: грузовик тащил огромный туристический автобус, который занял большую часть внутреннего двора компании. Автобус белый и старый. Мексиканский… С багажом… Мексиканские гости пошли по своим туристическим делам, а водитель – такой простой-простой, припарковал своего монстра на узенькой улочке, заняв почти всю проезжую часть. Полицейского, который отвечал за этот участок, так достали эти «туристические автобусы», что он с особым старанием выполнил свои служебные обязанности.
«Спасатель» и «полицейский пенсионер»
На ночное дежурство диспетчеры часто берут с собой собак. Для спокойствия… Клиенты бывают очень нервные.
В этот день Анита дежурила со своим псом, которого «усыновила» в полицейском участке, после того как он был отправлен «на пенсию». Обычно пес дремал около стула хозяйки. В этот день его сон был прерван двумя обстоятельствами. Сначала к одному из водителей пришла жена с малышкой, которой было несколько недель от роду. Женщина что-то обсуждала с мужем, а корзину с ребенком поставила на пол. Пес встал, подошел к корзинке, понюхал, полизал крошечное личико, а потом положил на одеяльце свою замусоленную игрушку, приглашая поиграть. Видно очень понравился этот человеческий детеныш. Во второй раз покой полицейского пенсионера был нарушен появлением еще более притягательного объекта: в диспетчерскую вошел один из дежурных водителей. Пес улавливал какой-то запах, который, как звук медной трубы, звал его назад, в бурное прошлое. Он обнюхивал ноги и карманы брюк шофера, а когда тот пошел к своему грузовику, то увязался за ним и запрыгнул в кабину.
Заехала менеджер, тоже со своим псом, который проходит тренировки по розыску пропавших людей. У него уже есть несколько сертификатов собаки-спасателя. Эту собаку тоже чем-то привлек водитель и особенно его автомобиль. Когда стали обсуждать это совпадение, водитель заявил, что собаки не ошиблись, в его машине наркотики. И с гордостью показал рецепт от врача на приобретение марихуаны.
Марихуану в штате легализовали несколько месяцев назад. Да, теперь все, у кого есть рецепты, могут покупать ее и хранить, где хотят. Но! Есть также закон, согласно которому водитель не имеет права управлять автомобилем, находясь под воздействием наркотиков. Менеджер засела за изучение законов. С сенаторов взятки – гладки, а компания отвечает не только за безопасность транспортировки автомобилей, но и людей. Если этот гордый водитель с официальным рецептом начнет лечить марихуаной свое пошатнувшееся здоровье на автостраде…
По неофициальной статистике компании, большая часть водителей буксировщиков – бывшие заключенные. Основное правонарушение – хранение наркотиков. По официальной статистике, доктора США больше всего рецептов выписывают на прием антидепрессантов – 118 млн. в год. Судя по всему, теперь на первое место выйдет антидепрессант марихуана.
Левая рука не знает, что делает правая
В это утро менеджеру не удалось даже дойти до своего рабочего стола. Звонили водители и просили срочно приехать и освободить их из-под ареста. Арестовали двоих. По вызову полицейских они буксировали неправильно припаркованный автомобиль. На полдороги их остановила патрульная машина. Полицейские, на сей раз из другого участка, обнаружили, что автомобиль на буксировочной платформе числится в списках угнанных. Водители были арестованы по подозрению кражи автомобиля с использованием буксировщика. Не верили ни словам, ни документам. Менеджеру пришлось срочно собирать все доказательства и мчаться на выручку, хотя все это недоразумение было результатом ошибки самих же полицейских. Именно они вызвали буксировщик, не проверив статус автомобиля.
Кто заплатит шоферам за их труд? Официально должна заплатить полиция, но практически… Практически полиция никогда не платит, делает вид, что ошибка бухгалтерии. А буксировочная компания никогда и не требует, потому что ссориться с полицией – это плевать в собственный колодец.
Black card
Представьте, ваш автомобиль забрали с парковки. Сразу возникает много проблем: надо найти где он, как-то добраться туда, да еще и заплатить деньги за «выкуп». Естественно, большинство «нарушителей» пребывает в состоянии крайнего раздражения, но при этом ведут себя по-разному, в соответствии с образованием, воспитанием. Этот клиент с первых минут появления в офисе решил разыгрывать «black card»: «Вы что, только у черных угоняете автомобили?» Тяжелая тишина повисла в воздухе, которую нарушил наивный голосок молоденькой сотрудницы, только что нанятой помогать диспетчеру с информацией в базе данных. Она соединила в себе мексиканскую кровь и афро-американскую. Видимо все в этой жизни было для нее проще: «Сэр, а как они могли узнать по пустой машине, что она принадлежит черному?»
День идиота
Клиенты в этот день были странными. Полиция попросила отбуксировать автомобиль, припаркованный на невысохшем цементном покрытии. Теперь цемент высох и автомобиль врос в него намертво. Провозились более четырех часов, сдвинуть не удалось. По правилам буксировки, если автомобиль будет поврежден, то оплачивать должна компания. Автомобиль дорогой, «Мерседес», да еще с очень низкой посадкой – всего несколько дюймов над дорогой. В конце концов решили дать полиции адрес другой компании, у которой есть специальный подъемный кран. Компромисс дешевле во всех отношениях: и с полицией отношения не испорчены, и за искалеченные колеса хозяину платить не придется.
Лягушка в кринке с молоком
Компания относится к разряду малого бизнеса. В ней пятнадцать служащих. Водители работают шесть дней в неделю, зарабатывают 4 тысячи в месяц, плюс-минус. Компания на хорошем счету, а потому получает множество звонков от городских властей и частных компаний. Неустанно работает над пополнением числа клиентов и хозяин компании – презентации и подарки, подарки и презентации. Несмотря на высокую занятость, финансы компании крайне ограниченны. Три раза были на грани банкротства. Даже руководящий состав не может позволить себе оплачиваемый отпуск. Не могут они оплатить и страхование здоровья – не по карману, хотя в планах это стоит давно.
Если не будет отменен новый закон здравоохранения, который обязывает хозяев малого бизнеса покупать страховые полисы, результатом станет либо значительное сокращение зарплаты водителей, что им не может понравиться, либо разорение. Если сенат проголосует за закон Cap & Trade, а значит повысятся цены на бензин, на электричество и будут введены налоги на выхлопные газы, а грузовики «выхлопывают» их много, – финансовая ситуация еще более усугубится. Чтобы выжить, все эти налоги и повышения автоматически будут перенесены на клиентов. То есть, когда государственные чиновники говорят, что «наказывают компанию-дьявола, загрязняющую окружающую среду», все в конечном итоге падает на плечи потребителя. Налоги на большой и малый бизнес – это налоги на «среднего американца».
Билл – хозяин буксировочной компании – бывший водитель. Знает все тонкости дела и отчаянно борется за выживание… Однако он уверен, что на чужом горе счастья не построишь. Ночью по вызову полиции конфисковали автомобиль женщины, которая была в госпитале на операции. Тот, кто ее привез, припарковался неправильно. Ни до того было. Когда через два дня после операции женщина пришла забирать конфискованный автомобиль, она не протестовала и ничего не требовала. У нее не было сил ни на что, только слезы капали из глаз. Билл отдал ей машину бесплатно. Потом менеджмент сбросился и вложил деньги, которые требуются диспетчерской системой.
Непростая работа. Не для ангелов, но души свои они не продали дьяволу. Хозяин буксировочной компании бьется, как лягушка в кринке с молоком, но масло пока не взбивается…
