БОЛЬШОЙ ЧЕЛОВЕК ИЗ НАШЕГО ГОРОДКА

Михаил Болотовский

b1Не очень знаю, как сейчас идут дела в городке Хьюстоне, а вот в нашем «Городке», культовой и очень смешной передаче, шампанское днем и ночью льется рекой, поскольку нагрянул двойной юбилей. Илье Олейникову – 65, Юрию Стоянову – 55.

И, знаете, при встрече я так и не решился сказать Стоянову, что бесконечно счастлив за него. Это было бы натужно, пафосно и безвкусно. Хотя – чистая правда.

Юрий Стоянов столько лет был абсолютно невостребованным и неизвестным актером, что его нынешняя безумная популярность в России воспринимается не иначе, как божий промысел. Теперь любому понятно, что Стоянов – настоящий и серьезный актер, хотя и очень веселый.

* * *

Папа Юрия Стоянова был очень известным в Одессе гинекологом. Как там говорили: «работал в органах». И вот в третьем классе учительница задала деткам тему домашнего задания «Рабочее место моего папы». Умный мальчик Юра достал дома том иллюстрированной медицинской энциклопедии, нашел фотографию, которая была похожа на папино рабочее место, аккуратно ее скопировал и раскрасил. Уверенный, что пятерка обеспечена, он отнес её в школу. Классная руководительница вызвала маму на беседу, но все в итоге обошлось.

Поскольку у отца была одна из лучших медицинских библиотек в городе, Юра рано начал читать довольно специфические книжки: «Пол, брак, семья», «Внематочная беременность», «Кесарево сечение», и другие, не менее занимательные книги. Как он при этом сам не стал врачом-гинекологом – решительно непонятно.

* * *

В середине девятнадцатого века предки Стоянова прибыли на Украину, спасаясь от турецкого ига, и бесплатно получили землю. Так образовались болгарские общины. Поскольку у болгар смешанные браки не приняты, иногда доходило до смешного. Тетка Стоянова решила выйти замуж за своего однофамильца, тоже Стоянова. Дама из ЗАГСа строго ее спросила: Варвара Георгиевна, вы свою фамилию оставите или возьмете фамилию мужа?

* * *

Запах и вкус сухого вина знаком Стоянову с раннего детства. Ведь болгары, куда бы не переезжали, тут же сажали виноград. И когда мальчик просил что-нибудь попить, ему говорили: компота нет, выпей вина. Самое странное, что при этом у болгар практически нет алкоголиков.

Сколько Стоянов себя помнит, он всегда разыгрывал какие-то сценки, или просто кривлялся. Родители говорили: не корчи рожи, ветер подует, таким и останешься. Но он продолжал быть комиком. С трех до шести лет заслушивался радиоспектаклями, которые передавали по первому в семье приемнику «Москва», и постоянно их к месту и не к месту цитировал. Школа была тем местом, куда он приходил исключительно шутить. Однажды даже занятия сорвал: украл ключи от радиоузла и директорским басом объявил об отмене занятий. И больше половины учеников, поверив, тут же ушли домой.

* * *

В приемной комиссии ГИТИСа, когда увидели отличный аттестат Стоянова, сказали: молодой человек, а может, вам попробовать в какой-то приличный институт поступить? Но Стоянов решил стать актером. Диамат в ГИТИСе преподавал товарищ Гусев, бывший референт Сталина. Благодаря нему Стоянова все считали чистым иностранцем. Гусев всегда ставил студента в пример курсу: вот, смотрите, Стоянов – студент из Болгарии, маленькой отсталой страны, которая еще и воевала на стороне гитлеровской Германии. А как он прекрасно говорит по-русски!

Печальный парадокс: окончив с блеском ГИТИС, принятый в БДТ, лучший тогда театр страны с лучшим ее режиссером, Стоянов за долгих семнадцать лет так ничего значительного и не сыграл. Объяснял своим женам, что его время еще не пришло. Жены попадались на редкость умные – все понимали и не ругались.

Прочитав текст своей последней роли «Входит Обноскин с гитарой», Стоянов ушел из БДТ. И правильно сделал.

Он честно говорит: я, мол, человек ленивый. Чтобы бороться с ленью, расписывает свою жизнь так, чтобы для лени не было ни минуты. Но было, было такое: когда он часами лежал на диване и рассуждал, что его время еще не пришло. Тяжелые времена: ни денег, ни ролей, ни просвета.

А потом нечаянно появился «Городок», который принес всероссийскую славу, деньги, поклонниц и все, что угодно. За эти годы Стоянов с Олейниковым стали почти родственниками. Все совпало идеально: холерик Стоянов и флегматик Олейников. И главное: никогда никаких финансовых разборок, никаких скандалов и жареного материала для желтой прессы. Все очень по-семейному. Иногда Стоянов может сорваться: посмотри, в чем ты пришел на съемки! Оранжевые носки, зеленые брюки, коричневый пиджак, серая рубашка. Олейников флегматично отвечает: ну вот, а все вместе получается ансамбль.

* * *

Однажды на гастролях в Риге Олейников, до сих пор абсолютно равнодушный к своему внешнему виду, вдруг решил проявить необыкновенную заботу о нижней части гардероба и снял брюки. Остался в галстуке, рубашке, пиджаке и спортивных шароварах. А в это время организаторы гастролей приглашают пару в дорогой ресторан. Олейников поинтересовался: там никого не будет? Нет, что вы, пустой зал. И вот подходит к столику официантка. Олейников поднимает скатерть и говорит: вас не смущает мой внешний вид? Дело в том, что я брюки в кофре оставил. Когда границу переедем, я переоденусь, а они не помнутся. Но официантка оказалась очень опытной: ни один мускул не дрогнул на ее лице.

Вскоре появилась жена организатора, и Олейников тоже рассказал ей про свои брюки. А напоследок – Владимир Спиваков, который подсел за соседний столик. Олейников ринулся к нему: извините, ради Бога. Ничего, что я в спортивных шароварах? Ошарашенный Спиваков дипломатично ответил: если бы вы не сказали, я бы и не заметил.

* * *

У Стоянова с Олейниковым в «Городке» есть три любимых девиза. Первый: «Лучше, когда над тобой смеются, чем когда над тобой плачут». Второй: «Лучше плохая рецензия, чем хороший некролог». И третий: «Любите книгу – неиссякаемый источник кульков для семечек».

Коллеги по цеху очень любят разыгрывать Стоянова, поскольку он всегда ведет себя адекватно и не обижается. Однажды для съемок потребовался гроб. Стоянов интересуется: гроб хороший, внутри удобный? Ему говорят: не беспокойся, замечательный гроб. Долго вынимают из крышки гвозди, откидывают, а оттуда выпрыгивает сотрудник «Городка» и приветливо машет Стоянову ручкой. Тот был в шоке. А этот сотрудник, чтобы Стоянова рассмешить, пролежал почти полчаса в заколоченном гробу на жутком морозе.

* * *

Стоянов давно уже дружен с Михаилом Жванецким. Однажды в Одессе сатирик пригласил друга к себе на дачу. Стоянов думал, что увидит обычную советскую развалюху, но не тут-то было: роскошный белоснежный дом в испанском стиле. Михаил Михайлович повел Стоянова под руку на балкон и шепотом там спросил: «Стояныч, как ты думаешь, не стыдно мне иметь такой дом?»

«Было бы стыдно вам не иметь такой дом», – мгновенно ответил Стоянов.

* * *

В жизни Стоянов вовсе не такой веселый человек, как на самом деле. Даже говорит о себе самокритично: «Если вы хотите угробить какую-то корпоративную вечеринку, пригласите меня в качестве свадебного генерала. Конец вечеринке сразу!»

Увы, это многих комических актеров и сатириков не обошло стороной. Я помню, как мне жаловался Задорнов, что уже давно предпочитает не посещать малознакомые компании. Он заходит в дом, говорит: здравствуйте, а ему в ответ все разочарованно: ну, так каждый может!

Так что Стоянов не исключение. «Слушайте, гинеколог, когда домой приходит, ему курицу приносят, он как ее должен разделывать? Извините, конечно, за пикантность. Он ее просто ест. Иначе можно сойти с ума».

* * *

Стоянов говорит: «Переодеваясь в женщин, я понял, что они гораздо лучше мужчин. У них мотивировка всегда очень простая: любит или не любит».

Кстати, однажды Стоянов получил письмо от очень состоятельного пожилого поклонника. Тот ласково и настойчиво предложил путешествовать с ним по миру, поскольку ему очень понравилось, как Стоянов перевоплощался в женщину.

* * *

Когда Стоянов недавно снялся у Михалкова в фильме «12» , все его потом спрашивали: ну как, мол, вытерпел? Ведь уже давно говорят, что мэтр буквально терроризирует актеров на съемочной площадке, и все от него рыдают.

Стоянов категорично заявляет: мол, Никита Сергеевич носится с каждым актером, как с писаной торбой, разве что пылинки не сдувает. И со Стоянова активно сдувал в том числе, поэтому и фильм получился.

А условия работы были жесткие. В съемочном павильоне построили школьный спортзал, где и заседали двенадцать присяжных. Актеры приезжали на съемки в девять утра, а уезжали в два часа ночи. Но этого не замечали, поскольку за окном спортзала всегда светило искусственное солнце. И так – сорок пять дней подряд.

* * *

Это, конечно, очень правильно, что Стоянов с Олейниковым родились в один день, 10 июля, только Стоянов на десять лет позже. В далеком 1989 году они встретились в этот день на съемках развлекательной программы «Анекдоты», и каждый принесли по бутылке водки.
– Ты зачем принес, – поинтересовался Стоянов.
– А у меня день рождения, – отвечает Олейников.
– Так и у меня день рождения!
– Ну-ка покажи паспорт!
Впрочем, день рождения они вместе не отмечают, и правильно делают.

«Городок», разумеется – большая фабрика, на которой случаются всякие издержки, и моральные в том числе. Стоянов вспоминает, как однажды звонит своему автору: Вова, где текст? Мне нужны две фразы! Тот отвечает: Юра, я сейчас на похоронах моей учительницы, очень близкого мне человека. Стоянов продолжает настаивать: Вова, мне нужны эти две фразы. Ответ: Юра, я сейчас стою у гроба. Стоянов: Ну, так отойди от гроба! Скажи эти фразы и возвращайся.
Потом, конечно, ему было очень неловко, очень стыдно. Хотя и понять можно: ведь передача гибнет!
Между прочим: в «Городке» Стоянов сыграл уже больше трех тысяч персонажей.

К своей внешности Стоянов относится сугубо философски. Да, был он когда-то худеньким юношей с пронзительным взором. А теперь не мешало бы сбросить десяток килограммов. Только надо ли? Вот когда после операции он сильно похудел и сыграл в «Зайце над бездной» Тиграна Кеосаяна, зрители его реально не узнавали. А в «Городке», как считает Стоянов, худоба ему тогда мешала: чего-то явно не хватало.