КОМЕДИЯ, ДА И ТОЛЬКО!

Илья Либерман

m01В новогодние праздники нет ничего лучше, чем сидеть дома и смотреть старое кино. Дома тихо и уютно, из кухни пахнет яблочным пирогом с корицей, а ты, закутавшись в мягкий плед, в сотый раз смотришь, как недотепа из Москвы улетает в Ленинград к Барбаре Брыльске.

Даже те люди, которые не особенно чтят традиции, обязательно вспоминают о них к Новому году – ведь этот праздник немыслим без запеченной курицы, салата «оливье», мандаринов и, конечно же, фильма «Ирония судьбы» по телевизору. Неизвестно, кто первый догадался выпустить милый добрый фильм специально к рождественским праздникам, но люди всегда хотели смотреть милые добрые фильмы на Рождество. По мнению психологов, Новый год – это не только «новое счастье», но и большой стресс. Спешная закупка подарков, продуктов, встреча двоюродного дяди, приехавшего в гости – все это налагает свой отпечаток. Также не стоит забывать о том, что многим приходится встречать праздники в одиночестве, а чтобы ни говорили, одиночество в эти дни воспринимается болезненно даже самыми свободолюбивыми людьми.

В эти тревожные моменты и приходит на помощь кинематограф, этот продавец счастья, «великий утешитель». Можно резать салаты, отглаживать наряд, или просто коротать время до встречи с друзьями, поглядывая на экран и подпевая под «Если у вас нету тети». Чем не альтернатива тому способу отгонять грусть-тоску, который предложил герой Пушкина: «Откупори шампанского бутылку иль перечти «Женитьбу Фигаро»? Есть только несколько людей, которые предпочли бы последнее. И среди них – создатель сразу двух нетленных новогодних комедий Эльдар Рязанов! «Мне надоело быть всероссийским Дедом Морозом!» – говорит автор «Карнавальной ночи» и «Иронии судьбы, или С легким паром!». Однако хотел он этого или нет – «Иронию» показали впервые 1 января 1976-го года, и уже 7 февраля повторили по многочисленным просьбам зрителей. С тех пор картину демонстрировали каждый год, за исключением периода с 1986-го по 1990-ый год, когда комедию не включали в праздничную программу из-за антиалкогольной кампании. Хотя странно: разве герой Андрея Мягкова – Женя Лукашин – не скачет под елкой, приговаривая «Пить надо меньше»?

Рязанов вспоминает, что в ту бесснежную зиму 75-го, когда они снимали картину, приходилось щедро посыпать улицу крошками пенопласта. А на вопросы о том, в чем же секрет такой безумной популярности фильма, отвечает: «В жажде счастья. Каждый человек хочет быть счастливым. Если это мужчина, то он ждет, что в жизни у него появится принцесса, вроде той, которую играет Барбара Брыльска. Женщина думает, что к ней спустится с облаков такой принц, каким был тогда Андрей Мягков». Успех «Иронии судьбы», видимо, не оставил равнодушным не только зрителей, но и чиновников от кинематографа. Когда в 1982 году режиссер Константин Бромберг собирался снимать картину «Чародеи» по Стругацким, именно руководство приказало делать его телевизионным и обязательно новогодним.

В отличие от людей, причастных к главному праздничному фильму в России «Ирония судьбы», создатели любимой рождественской комедии всех американцев относились иначе к своему творению. Исполнитель главной роли Джеймс Стюарт и режиссер Фрэнк Капра называли потом свою работу «Эта прекрасная жизнь» самой любимой. А ведь Джеймс Стюарт сыграл в «Головокружении» у Хичкока, и во многих других замечательных фильмах! Солидарны с ними и зрители – комедия 1946 года стала классикой, и ее по-прежнему показывают по телевидению на Рождество.

Картину снимали в Калифорнии, где в 46-м году, как и в Москве 75-го, со снегом было плохо. Сначала Капра по старинке использовал кукурузные хлопья, выкрашенные в белый цвет, но они так нещадно хрустели при записи звука, что диалоги приходилось записывать отдельно. Режиссер хотел записывать звук вживую, и поэтому съемочная группа разработала новый способ изготовления искусственного снега – с помощью специальных химикатов, воды, мыла и ветродуя. Это техническое ноу-хау было даже отмечено Киноакадемией.

Остальные проблемы на съемках тоже решались благодаря высокому профессионализму – например, проблемы… с поцелуями. До этого фильма Джеймс Стюарт не снимался несколько лет, так как еще в начале Второй мировой войны ушел добровольцем на фронт. Вернувшись в кино, Джеймс очень нервничал, особенно перед съемкой поцелуя. Однако справился с задачей уже с первого дубля. Мало того, его первый экранный поцелуй после войны был настолько страстным, что эпизод пришлось сократить из-за боязни цензуры.

Теперь цивилизация шагнула далеко вперед – цензоры не свирепствуют, искусственный снег сделать легко, а к Рождеству ежегодно, как горячие пирожки, выпускаются многочисленные комедии на новогоднюю тему. Но иногда в новогодние праздники все же очень хочется сидеть дома, закутавшись в плед, пить чай и смотреть старые, тысячу раз пересмотренные фильмы.


m11«Эта прекрасная жизнь» («It’s a Wonderful Life», 1946 г.)

В канун Рождества герой, убежденный в своей никчемности, решает свести счеты с жизнью. А попадает в параллельный мир, где узнает, как сложилась бы жизнь близких, если бы не его добрые дела, и забота о них.


m2«Белое Рождество» («White Christmas», 1954 г.)

Мюзикл, в котором легендарный актер и певец Бинг Кросби поет песни композитора Ирвинга Берлина. Фильм стоит посмотреть хотя бы ради того, чтобы узнать, в кого это Джордж Клуни такой красивый и талантливый – в свою тетку Розмари Клуни!


m3«Карнавальная ночь» (1956 г.)

Пересказывать фильм бессмысленно – он давно разошелся на цитаты. Все знают песенку «про 5 минут», так же, как и все знают, что коньяк «лучше, конечно, пять звездочек», в чем неоднократно убеждались на практике.


«Ирония судьбы, или С легким паром!» (1975)

«Я на полу в Ленинграде, а моя Галя в Москве!» – вот главная интрига картины. Даже те, кто больше не может смотреть этот фильм, все равно включает его, и он идет фоном по телевизору – на кухне, пока готовится праздничный ужин. Так уютнее.


m4«Чародеи» (1982 г.)

Никто не помнит сюжета, а так ли он важен? Когда видишь несущиеся по зимнему лесу сани и слышишь песенку «Остыли реки и земля остыла», сразу хочется Новый год. И желательно – Новый год твоего детства.


m5«Один дома» («Home Alone», 1990 г.)

Семейство уехало на каникулы, забыв про одного из детишек. Звучит недостоверно, но какая может быть достоверность в новогодней комедии? Обаятельный Маколей Калкин в одиночку справляется со смешными и нестрашными грабителями.


m6«Гринч – похититель Рождества» («How the Grinch Stole Christmas», 2000 г.)

Чудесная сказка, которую могут смотреть не только дети, но и родители – особенно поклонники Джима Керри с его гуттаперчевым лицом.


m7«Реальная любовь» («Love Actually», 2003 г.)

Лучший рождественский фильм последнего десятилетия. Любовные истории героев переплетаются, как блестящая мишура. Хью Грант искрометно исполняет роль премьер-министра Великобритании и поет рождественские песенки.


m8«Отпуск по обмену» («The Holiday», 2006 г.)

Романтическая комедия о том, что Новый год – самое время для того, чтобы изменить свою жизнь к лучшему. На время рождественских каникул американка Кэмерон Диаз и англичанка Кейт Уинслет меняются домами, отчего только выигрывают. В качестве подарка для одной из них – красавчик Джуд Лоу.


m9«Ирония судьбы. Продолжение» (2007 г.)

Настоящей бомбы не получилось. То ли создателям искренности не хватает, то ли современным актерам – харизмы. Реклама пищевого продукта была столь навязчива, что зрители так картину и окрестили: «фильм про майонез».