«ГОРБАЧЕВ. РАЙ» МАНСКОГО, В КОТОРОМ СЛУЧАЙНОСТЕЙ НЕТ

Андрей Шаврей

С 1 по 8 февраля в Техасе пройдет 14-й фестиваль документального кино «Образы России», на который режиссер Виталий Манский привезет свой фильм «Горбачев. Рай».

Сам факт появления фильма о 90-летнем человеке, который шесть лет правил одной шестой частью суши — история. Убежден, что таких прижизненных портретов о Горбачеве больше не будет.

Горбачев говорит в кадре, что серьезно болен (фильм снимался в 2019-2020 годах), что он слабеет. Вне этих слов понятно, что для него это, возможно, последняя съемка, где он в абсолютно ясном разуме, с отличной речью, хотя сильно располнел. Да, плохо ходит —только при помощи «ходунков». Но из кресла встает самостоятельно, хотя и с третьей попытки. В спальню ездит на лифте, построенном его друзьями, потому что до этого он добирался туда за час.

Еще один аспект — чисто человеческий, и вот это самое важное и, возможно, сложное. С чисто политической точки зрения мы воспринимаем Горбачева, как проигравшего Ельцину. И здесь много разговоров о Борисе Николаевиче. «Да, я не царь», — говорит Михаил Сергеевич. — Я не рубил головы. Как политик? Я слабый. А надо было его послать куда подальше». При этом живет в доме, данном ему пожизненно, но не приватизировал его. Хотя, по словам Манского (это в кадре), все вокруг уже приватизировали выданные им владения.

«Знайте, тут забронировано», — говорит с легкой улыбкой Михаил Сергеевич, стоя у могилы супруги. Великому вдовцу, привезенному на лимузине на Новодевичий погост, надевают теплые рукавицы.

Самое интересное, что Михаил Сергеевич по-прежнему обаятелен. И достаточно многословен. И, как и прежде, умудрился не сказать ничего лишнего. Манский задал вопрос о событиях в Балтии в 1991-м, «вас же там любят». «Я не запрещаю себя любить», — отвечает Горбачев. Хотя потом Манский спрашивает, а Горбачев отвечает: «Он предлагал… он предлагал… силовой вариант. Я был против». Кто он? Мне кажется, теперь и ежу ясно, что председатель КГБ Крючков.

Основатель «Коммерсанта» Андрей Васильев поделился с журналистом «Новой газеты — Балтия», что перед нами, наверное, классический «Король Лир», только без особой шекспировщины. Историк и журналист Игорь Ватолин сказал, что перед нами «Осень патриарха». Виталий Манский произнес после, уже на светском рауте, что ему «пришлось надавить…» И после слов Манского я уверенно пишу, что Горбачев даже и в нынешнем состоянии — стопроцентный политик. Сколько не дави, лишнего не сболтнет. Правда, по-прежнему в своей, если угодно, наивности, одинокий.  Потому что нормальный человек.

Хотя даже сегодня, после крушения социализма, он говорит: «Я социалист. А Ленин — мой Бог». Правда, с улыбкой перекрещивается слегка.

«В чем смысл жизни?» На этот вопрос главный герой фильма отвечает, что нет у него смысла жизни. Сейчас. Но был. В Раисе. «А что может быть выше отношений с женщиной?» — говорит Михаил Сергеевич.

Он обижен Ельциным. Он огорчен Путиным, с которым за последние годы были назначены у Михаила Сергеевича три встречи, все три отменились по не озвученным причинам. Встречает Новый год у своего помощника Владимира и его супруги. Путин в телевизоре приветствует сограждан. Из правого уха Горбачева вываливается слуховой аппаратик, Горбачев его подбирает. Последние слова Путина: «С Новым, 2020-м годом! Счастья», куранты, гимн России и Горбачев: «Все рассчитано!», смех.

Манский особо выделяет, что Горбачев потом сам пригласил его в свой фонд. Сел. Там то ли с притворным, то ли с привычным испугом Михаил Сергеевич восклицает: «Ой, что это?» Это кровь. Витамины вливают в правую руку с дряблой кожей. Пусть историки посмотрят эту сцену и делают свои выводы. Мое личное мнение: в том, что Союз и коммунизм рухнули без глобальной крови, заслуга прежде всего Горбачева. И он умеет это дать понять без слов.

А что до Ельцина… «Вы же разрушили СССР? Или Ельцин? Или вы с Ельциным?» Горбачев молчит. Улыбается. Не помню, что говорит, но прямо на такой же прямой вопрос так и не отвечает. Мне ясно, что Союз разрушил Ельцин. Не Горбачев же, который стоял до конца. Но Михаил Сергеевич дает ответить на этот вопрос капризной даме по имени «история». Она-то знает точный ответ.

Соавтором сценария фильма стал Александр Гельман. Появляется Алвис Херманис, Евгений Миронов, Чулпан Хаматова. Договариваются о спектакле «Горбачев». Он только об отношениях Михаила и Раисы, не более. В кадре видно, как в Горбачева превращается… Евгений Миронов. Хорошая актерская работа. Да и Михаил Сергеевич отличный актер. Кто кого переиграл? Мне кажется, Миронов гениальный артист, но он не переиграет.

А вообще-то фильм начинается сценой: в гостиную особняка Горбачева входит кошка. Чистит лапки и шерстку. Заканчивается тем, что кошка уходит. Говорят, кошку никакой гениальный артист не переиграет. Горбачев переиграл всех. Даже самого себя. Уж не говоря о животном.

Да, и почему рай? Не просто из-за Раисы, о которой в этом фильме почти не говорят (уже все знают). В фильме три раза звучит песня в исполнении бывшего вождя. По-украински, кстати. И уверен, что ее пел Горбачев не случайно, учитывая нынешние отношения между Россией и Украиной. У Горбачева мама украинка. А у Раисы — папа украинец. В песне поется о небольшой горе, о степи, об ушедшей молодости. Вот там был точно рай. «А сейчас я в аду!» — смеется Горбачев.

А еще был у Горбачева дед Пантелей. Репрессирован был при Сталине, сидел. Уезжая в Москву на юридический факультет университета, Горбачева в селе Привольном южной богатой России провожали из родного рая все близкие. В окне стоял Пантелей и плакал. Это говорит о многом, если не обо всем.

А похоронен Горбачев будет, как вы поняли, рядом с Раисой. А не в Мытищах. Недалеко от Ельцина. Горбачев, который пережил всех участников ГКЧП, всех своих политических врагов, даже Ельцина, — жив. А уж где граница между раем и адом (на Новодевичьем над могилами за стеной акрополя шумит проезжающий поезд) — не нам решать.