МИЛЛИАРД ТЕРЗАНИЙ

Михаил Болотовский

pМожете позавидовать: в «Фейсбуке» у меня во френдах есть один удивительный российский миллиардер. Правда, его сейчас разыскивает, чтобы арестовать, наша доблестная полиция (вроде 5,7 миллиардов рублей умыкнул), и в Интерпол уже запрос поступил. Денежных мешков под глазами у него на порядок меньше, чем пару лет назад. Его строительная империя развалилась, это ведь судьба всех великих империй, правда? Но он, похоже, не сильно переживает.

Представьте, человеку всего сорок два года, но никакой Дэн Браун, Борис Акунин и даже сама Дарья Донцова не смогли бы придумать такой гениальный, увлекательный, авантюрно-приключенческий роман, главным героем которого стал бы подобный персонаж. А oн ничего себе не придумывал, просто живет так.

Сергей Полонский, чудак, эксцентрик, гений бизнеса и эпатажа. Почетный строитель России, первый вице-президент ассоциации российских строителей, лауреат премии «Строительный Олимп», кандидат экономических наук (подготовленную докторскую защищать не стал из принципа), вице-президент российской академии бизнеса и предпринимательства,
без пяти минут космонавт…

С места – в карьеру!

Так, для справки: перед кризисом 2008 года его строительная корпорация Mirax Group входила в пятерку крупнейших российских застройщиков, в ее портфеле – проекты общей площадью более 12 миллионов квадратных метров. А «Форбс» оценил личное состояние Полонского в один миллиард двести миллионов долларов. И тогда же Сергей Юрьевич внес неоценимый вклад и в русскую литературу, и в народный фольклор. Поднялся до уровня Черномырдина – а вы же понимаете, это практически невозможно.

Солнечная Ницца, частная вечеринка миллиардера Полонского, гостей – крупных бизнесменов и чиновников – прибыло в три раза больше, чем планировалось. Секретарь в ужасе, спрашивает у босса: что делать? Тогда Сергей Юрьевич и произносит: «У кого нет миллиарда, пусть идут в ж…». Грубовато, конечно. Но и гениально тоже. Останется, отлитое в бронзе, на века.

Интересно, помнят ли учителя весьма средней школы номер 99 Выборгского района своего уникального ученика? Блистал ли он знаниями, история умалчивает, но вот с физподготовкой явно было все в порядке – недаром Полонского взяли в ВДВ. Служил он в 21 десантно-штурмовой бригаде, которая во время вооруженного конфликта между Грузией и Южной Осетией находилась в Цхинвале, в самом эпицентре боевых действий.

В двадцать два года Полонский вместе с закадычным другом Артуром Кириленко создали компанию «Строймонтаж». Сначала занимались отделкой готовых квартир, нанимая бригады украинских гастарбайтеров, потом стали строить дома. Бизнес не просто шел в гору, а бежал с фантастической скоростью. Буквально за пару лет «Строймонтаж» вошел в топ крупнейших питерских застройщиков, а Полонский стал миллионером. И решил покорить Москву, выйти на столичный рынок недвижимости. Знающие люди говорили: ты что, совсем камикадзе, или притворяешься?

В 2000 году Сергей Юрьевич прибыл в столицу с десятью особо преданными сотрудниками и пятью миллионами долларов в кармане (Правда, смешно?) За два месяца провел больше трехсот встреч с авторитетными людьми, которые могли помочь. Итог: на закладке первого камня жилого комплекса «Корона» нарисовался не только глава московского стройкомплекса Владимир Ресин, но и сам Лужков.

Через несколько лет на основе московского отделения «Строймонтажа» Полонский создал многопрофильную корпорацию Mirax Group, в которой стал председателем совета директоров и президентом одновременно. Проекты – грандиозные: «Золотые ключи – II», уникальный коттеджный поселок «Ы», бизнес-центры «Europe-Building» и «Pollars», жилые комплексы «Дом на Таганке», «Кутузовская Ривьера». И наконец, жемчужина – «Башня Федерация» высотой в 500 метров в деловом центре «Москва-Сити».

Если я напишу, что именно тогда у Сергея Юрьевича башню снесло, он на меня сильно обидится, точно забанит – и правильно сделает. Человек, который сумел войти на московский рынок недвижимости и заработать миллиард, уже заслуживает памятника при жизни. А до кризиса дела у его компании шли настолько хорошо, что он и сына, и подаренного щеночка назвал Мираксами. Кстати, очень мудрое решение, экономичное. Вернулся с работы, кричишь: «Миракс, ко мне!», и тут же появляются и сын, и собачка. Можно даже из космоса давать им необходимые инструкции и команды.

В 2004 году Полонский решил стать космическим туристом. Прошел полный цикл подготовки по программе космонавтов в Звездном городке имени Гагарина и уже готовился улететь. Но в последний момент как-то не срослось. По официальной версии, Полонского не отправили в космос по медицинским показаниям. Рост у него – под два метра, вес – под сто килограмм, и специалисты МКС заявили, что могут якобы возникнуть трудности со скафандром. По неофициальной версии – просто Роскосмос хотел за полет Полонского гораздо больше денег, а он уперся.

Как башня Федерации поехала и крышу снесло

Ну нет по-прежнему пророка в своем отечестве! Когда в 2008 году начался мировой финансовый кризис, Полонский стал первым из застройщиков, который прямо заявил: господа, это очень скоро докатится до отечественного рынка недвижимости! Тогда его конкуренты пачками покупали полосы газет и журналов и вещали: мол, российскому рынку ничего не грозит. А через пару месяцев стали судорожно латать гигантские финансовые дыры.

У «Миракса» тоже начались серьезные проблемы, многие проекты пришлось приостановить. Правда, Полонский не унывал и даже поклялся в прямом эфире на ТВ съесть свой галстук, если цены на элитную недвижимость за полтора года не поднимутся на четверть. Тогда Сергей Юрьевич ошибся в прогнозе – но только на несколько месяцев. А кусочек своего галстука он, как честный человек, с аппетитом потом откушал в программе «Минаев LIVE».

2008 – это был очень тяжелый год, правда? Возможно, именно тогда он сломался. На «Ютубе» давно гуляет прикольное видео: как разъяренный Сергей Юрьевич на заседании совета директоров компании швыряет в стену мобильные телефоны. Он выпускает очень странные приказы: например, уволить одних сотрудников «за вранье», а другим пожизненно запрещает носить галстук.

На самом деле, все ясно: грандиозная «Кутузовская миля», которую никак не достроить. Основной соинвестор, компания ФЦСР, в одностороннем порядке разрывает контракт. Полонский обвиняет компанию в рейдерском захвате. Приезжает на стройку, живет там круглосуточно, голодает, бросается под колеса грузовиков, подает в суд, требуя от компании возместить потраченные 2,5 миллиарда рублей. Но суды ему отказывают. Стройка заморожена, несчастные бедные богатые дольщики «Кутузовской мили» винят во всем Полонского, который, по их мнению, увел пять миллиардов семьсот миллионов рублей. Сергей Юрьевич объявляет, что он больше не бизнесмен, его бренд «Миракс» ликвидирован, но все стройки буду завершены. (Строительство, кстати, реально продолжилось).

Полонский создает компанию «Поток8», покупает несколько островов в Камбодже и проводит там все свободное и несвободное время в поисках просветления. А вернувшись, на свою беду соглашается поучаствовать в очередной программе «НТВшники». Да уж, Полонский тогда был явно в ударе. Миллиардера Сергея Лисовского, который делает деньги на сельском хозяйстве, обозвал «курятником». Банкира Лебедева, совладельца «Новой газеты» тоже по-всякому обзывал, а потом добавил: «Я уже устал, желание, честно говоря, просто дать в морду». Лебедев: «Ну, попробуй. Ты что, совсем сдурел, дружище?» Полонский: «Хочешь поэкспериментировать?»

В итоге Лебедев, мастер восточных единоборств, немножечко врезал бывшему десантнику Полонскому. Тот опубликовал в блоге фото ссадины на руке и порванные джинсы, после чего обратился к президенту Дмитрию Медведеву, председателю правительства Владимиру Путину и патриарху Кириллу за советом. Ну, и в суд подал. Разбирательство тянулось долго и муторно, в итоге Останкинский суд приговорил Лебедева к 150 часам обязательных работ.

Здесь вам не раввины, здесь климат иной

Сергей Юрьевич Полонский сильно полюбил Камбоджу, а она – страна так себе, взаимностью не ответила. Встречать с друзьями 2013 год Полонский решил на одном из своих островов, нанял шестисотую шхуну с экипажем. Но вот с выпивкой, видимо, чуть перебрал. Ну, не стал бы иначе кандидат экономических наук угрожать капитану и его команде ножами, запирать их в трюме, а потом и вовсе выкидывать за борт, в надлежащую волну… Стенька Разин отдыхает!

Попав в тюрьму Сиануквиля, Полонский не скучал: писал письма вышестоящим инстанциям, от российского посольства и короля Камбоджи до Путина и Господа Бога. Еще активно занимался спортом, рисовал, чинил водопровод и электричество в тюрьме, а заодно пытался понять, что случилось с многомиллиардной компанией «Поток8». А ее, похоже, у Сергея Юрьевича рейдерски отняли. По версии Полонского, это сделал его адвокат Добровинский, которого он назначил рулить, пока хозяин в камбоджийской тюрьме сухари с икрой сушит.

В начале апреля камбоджийские власти отпустили Сергея Юрьевича под подписку о невыезде. Он должен был сидеть на одном из своих островов, плавать, загорать и дожидаться решения суда. Как бы не так! Вскоре он обнаружился в Израиле, где попросил гражданства. Таки почему нет, ведь его папа – еврей, а Израиль своих граждан никому не выдает. Детали исхода на землю обетованную Полонский даже в «Фейсбуке» не комментирует, темнит. Говорит только, что тот же Сноуден – дилетант галимый, раз так плохо подготовился к побегу. Вот Сергей Юрьевич разработал многоходовую операцию, учитывая все мельчайшие детали. Как он сбежал из Камбоджи – кораблем, самолетом, переодевался ли в женское платье – молчит, как партизан.

Что в итоге? Израиль гражданство не дал, и Сергей Юрьевич – просто как заправский Джеймс Бонд – отчалил на неопознанный мной на фото в «Фейсбуке» солнечный и ласковый пляж. Там он в обществе очаровательной брюнетки пытается разобраться, что происходит с его компанией, кто ей теперь управляет и на каком основании. И мечтает вернуться в Россию, чтобы доделать незаконченные проекты и начать бизнес с нуля. Правда, я сильно, подозреваю, что нулей там с десяток будет, а перед ними единичка.