ПРЯМОЙ ЭФИР

Татьяна Сапрыкина

tДа ничего мы такого не делали. Читали новости.

«В эфире «Студии Город» новости…»

И он положил руку мне повыше колена. Ладно, гораздо выше колена.

«На собрании областной думы…»

Мы сто лет с ним как читали новости. И могло бы быть так. Раз от раза на пути к погоде он пристраивал свою руку в росчерке темных волосинок из-под линялого рукава поближе ко мне, а однажды накрыл своей ладонью мою.
Ноу. Он просто ни с того, ни с сего положил руку, куда я сказала, пока читал эту свою думу.

Дальше – авария на теплотрассе была моя. И эфир из ноги как раз поступил прямо мне в голову. Я тронулась голосом. В сторону весны. Струи воды на пересечении двух улиц потекли из меня нежно, сладко и медленно. Они стонали и задыхались. Меня этим эфиром как накачало.

Звукарь за стеклом показал: «Допрыгаетесь».

Когда дошло дело до культурного обмена между нами и Францией, он ухмыльнулся, одним уголком, как только он один умел. Повел рукой выше. Выше. Почесал нос, и вернул руку на стол, хотя перевернуть страницу можно было и так – одной, разве нет?

Я дышала чаще, чем река под ледоколом. Эфир бился об мой мозг. И после победы городской волейбольной команды меня прорвало.

– Я что, тебя волную?

Какая тут погода.

У звукаря глаза чуть не вылезли. Прямой эфир же.

– А ты что, боишься в это поверить?

Его он успел отключить.

По крайней мере, мне редактор ничего не сказал.

Целовались мы только вечером – это ж до вечера еще дожить надо было.

В телеке человек выглядит совсем не так, как когда сидит с тобой рядом, разве нет?

Новости теперь он читал один.

Если руки мне нравятся, я пропала.

В телек линялую майку не наденешь.

Я писала тексты для информационного агентства, а он их читал.

«В эфире 4 канала новости. По сообщению городского информационного агентства…»

Ес. Это я сообщала.

Да и руку держать под столом неудобно, когда ты в телеке.

Когда мне доводилось давать комментарии к новостям, я клала руки на стол свободно, я не перебирала бумаги и не чесала нос – это должно было выражать компетентность и открытость. Это и называется профессионализм.

Вот у художника, казалось бы, руки должны быть чуткие. А они в масле. И простыня у меня вся в масле. И я вся.

Художник нарисовал белого медведя на моем белом холодильнике. Надо уметь.

Художник и я на простыне. А в телеке на холодильнике – на спине белого медведя – новости. В рубашке. Голос ровный. Слова как слова. Ухмыльнись, как ты один умеешь – одним уголком.

Ноу. Это и называется, профессионализм. Прямой эфир же.

Прямой эфир, а не качает. И пьяная авария не взрывает асфальт.Ну, целовались мы вечером. Ну, бывает.